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La intensa molestia de su ataque de tos no habia logrado desvanecer en Winston la impresion que

le habia dejado el ensuefio y los movimientos ritmicos de la gimnasia contribuian a conservarle
aquel recuerdo. Mientras doblaba y desplegaba mecanicamente los brazos —sin
perder ni por un instante la expresion de contento que se consideraba apropiada durante las
Sacudidas Fisicas—, se esforzaba por resucitar el confuso periodo de
su primera infancia. Pero le resultaba extraordinariamente dificil. Mas alla
de los afios cincuenta y tantos —final de la década— todo se desvanecia. Sin datos externos de
ninguna clase a que referirse era imposible reconstruir ni siquiera el esquema de la propia
vida. Se recordaban los acontecimientos de enormes proporciones —que muy bien
podian no haber acaecido—, se recordaban también detalles sueltos de hechos sucedidos en la
infancia, de cada uno, pero sin poder captar la atmdsfera. Y habia extensos periodos en blanco
donde no se podia colocar absolutamente nada. Entonces todo habia sido
diferente. Incluso los nombres de los paises y sus formas en el mapa. La
Franja Aérea numero 1, por ejemplo, no se llamaba asi en aquellos dias: la
llamaban Inglaterra o Bretafia, aunque Londres —Winston estaba casi seguro de ello— se
habia llamado siempre Londres.

No podia recordar claramente una época en que su pais no hubiera estado en guerra, pero era
evidente que habia un intervalo de paz bastante largo durante su infancia
porque uno de sus primeros recuerdos era el de un ataque aéreo que parecia haber cogido a
todos por sorpresa. Quizd fue cuando la bomba atomica cayd en Colchester. No
se acordaba del ataque propiamente dicho, pero si de la mano de su padre que le tenia
cogida la suya mientras descendian precipitadamente por

algln lugar subterrdneo muy profundo, dando vueltas por una escalera de caracol que finalmente
le habia cansado tanto las piernas que empez6 a sollozar y su padre tuvo
que dejarle descansar un poco. Su madre, lenta y pensativa como siempre, los seguia a
bastante distancia. La madre llevaba a la hermanita de Winston, o quiza s6lo llevase un lio de
mantas. Winston no estaba seguro de que su hermanita hubiera nacido por entonces. Por dltimo,
desembocaron a un sitio ruidoso y atestado de gente, una estacion de Metro.

WSZ 08K A T 5 | 2 P it 308 e 30 8 7 B0K Pl AU ) 2 35 7 A Lo B BO BN R, A7 19 28 14K
BENVERN R A iR TR EN G o IO UABIT IR A — i, 35 AR SR I B
A B R %R, — 1Pt ar Rl AB gl AR BORI A2 . IXARNAE . TR AT LART Y
i, ORI T . WA R TUSE, ERiRE AR BB AN 1. /)
FFH R, AHXM AR A BER A BT R A, AR LEp R PR A0S, AIANRE R

MR X s T A DX R B 1128 5 KUV 5 (U AR Aok =) 9 4% A3 JE T: 021-55059201
RITARIR AR X A 1 2018 SICAR) 37 bk 15 BR(R 50k 12 5 1) T: 021-54070868

TR FHETIV A W X 45 B K 1036 S [ 52k E 1303 = (Rt 4 5 1) T: 021-20238801



() >
L(o OLE Centro Cultural de Espafiol

I X A EE SR www.oleoral.com

PRS2 AR e SR 2 AR, fRidAl Rl T4 A AlG oLl
PUHEATR . EREKNA T M ERIRIRES S BIEAR . fan, — 528 B I IR A
ANAT A SR 2, B S, A BN B, X S SRR .

RIS BE 1558 IS A AT A A AR AT AR AEF T AL, AR, A Al ) 4 I
G2 — DA AP, DU A — A S RS20 A — OB R BT IR K
HZ Tt VPSR S8 T SR E R R R S — ke 28, bCE AR T, ATl
FCAARASORIUE M A T, R SRITACAE NE, 15158, SER MR R R85 1R e
FEERBR R T 25, —FUE SO, TTAR I8, A4 15 N R Al BEE R 28
—RATENIRGE, I ERAE S T . WA A MR IR —— AR T BEF S LA B T RO
AT AR P ORIRZE R T BT B2 T A N, s ARy, Jsoko
AR

il X . BT A X FH R 1128 5 KU VE T 5 (M AR Sk JH)9 % A3 iR T: 021-55059201
RITARIR AR X A 1 2018 SICAR) 37 bk 15 BR(R 50k 12 5 1) T: 021-54070868

TR FHETIV A W X 45 B K 1036 S [ 52k E 1303 = (Rt 4 5 1) T: 021-20238801



