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En el camino de gravilla Sofia se quedd pensando. Intento pensar
intensamente en que existia para de esa forma olvidarse de que no se
quedaria aqui para siempre.

Pero resultd imposible. En cuanto se concentraba en
el hecho de que existia, inmediatamente surgia la idea del fin de la
vida. Lo mismo pasaba a la inversa: cuando habia conseguido tener una
fuerte sensacion de que un dia desapareceria del todo, entendia
realmente lo enormemente valiosa que es la vida. Era como lacarayla
cruzde una moneda, una moneda a la que daba vueltas
constantemente. Cuanto mas grande y nitida se veia una de las caras,
mayor y mas nitida se veia también la otra. La vida y la muerte eran como
dos caras del mismo asunto.

No se puede tener la sensacidn de existir sin tener también la
sensacion de tener que morir, pens6. De la misma manera, resulta
igualmente imposible pensar que uno va a morir, sin pensar al mismo
tiempo en lo fantastico que es vivir.

Sofia se acordd de que su abuela habia dicho algo parecido el dia
en que el médico le habia dicho que estaba enferma. Hasta ahora no he

entendido lo valiosa que es la vida», habia dicho.
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¢No era triste que la mayoria de la gente tuviera que ponerse
enferma para darse cuenta de lo agradable que es vivir? ;Necesitarian
acaso una carta misteriosa en el buzén?

Quizas debiera mirar si habia algo mas en el buzon. Sofia corrio
hacia la verjay levanté la tapa verde. Se sobresalté al
descubrir un sobre idéntico al primero. ;Se habia asegurado de
mirar si el buzdn se habia quedado vacio del todo la primera vez?

También en este sobre ponia su nombre. Abrié el sobre y sac6é una
nota igual que la primera. ;De dénde viene el mundo?, ponia.

No tengo la mas remota idea, pensé Sofia. Nadie sabe esas cosas,
supongo. Y sin embargo, Sofia pens6 que era una pregunta justificada.
Por primera vez en su vida penso6 que casi no tenia justificacion vivir en
un mundo sin  preguntarse siquiera de dénde venia ese mundo.

Las cartas misteriosas la habian dejado tan aturdida que decidié ir
a sentarse al Callejon.

El Callejon era el escondite secreto de Sofia. Solo iba
alli cuando estaba muy enfadada, muy triste 0 muy contenta. Ese dia
solo estaba confundida.

La casa roja estaba dentro de un gran jardin. Y en el jardin habia
muchas partes, arbustos de bayas, diferentes frutales, un gran
césped con mecedora e incluso un pequefo cenador que el

abuelo le habia construido a la abuela cuando perdié a su primer hijo, a
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las pocas semanas de nacer. La pobre pequena se llamaba Marie. En la
lapida ponia:

«La pequefa Marie lleg6, nos saludé y se dio la vuelta.
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