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JRRZic La peau de chagrinl.59

Ces phrases furent prononcées d'une voix douce et mélodieuse par
la plus innocente, la plus jolie et la plus gentille petite créature qui sous
la baguette d'une fée f(t jamais sortie d'un oeuf enchanté. Elle était
arrivée a pas muets, et montrait une figure délicate, une taille gréle, des
yeux bleus ravissants de modestie, des tempes fraiches et pures. Une
naiade ingénue, qui s'échappe de sa source, n'est pas plus timide, plus
blanche ni plus naive que cette jeune fille qui paraissait avoir seize ans,
ignorer le mal, ignorer I'amour, ne pas connaitre les orages de la vie, et
venir d'une église ou elle aurait prié les anges d'obtenir avant le temps
son rappel dans les cieux. A Paris seulement se rencontrent ces créatures
au visage candide qui cachent la dépravation la plus profonde, les vices
les plus raffinés, sous un front aussi doux, aussi tendre que la fleur d'une
marguerite. Trompés d'abord par les célestes promesses écrites dans les
suaves attraits de cette jeune fille, Emile et Raphaél accepterent le café
gu'elle leur versa dans les tasses présentées par Aquilina, et se mirent a
la questionner. Elle acheva de transfigurer aux yeux des deux poetes, par
une sinistre allégorie, je ne sais quelle face de la vie humaine, en
opposant a I'expression rude et passionnée de son imposante compagne
le portrait de cette corruption froide, voluptueusement cruelle, assez

étourdie pour commettre un crime, assez forte pour en rire ; espéece de
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démon sans coeur, qui punit les ames riches et tendres de ressentir les
émotions dont il est privé, qui trouve toujours une grimace d'amour a
vendre, des larmes pour le convoi de sa victime, et de la joie le soir pour
en lire le testament. Un poete e(t admiré la belle Aquilina ; le monde
entier devait fuir la touchante Euphrasie : I'une était I'ame du vice, 'autre
le vice sans ame.

- Je voudrais bien savoir, dit Emile a cette jolie créature, si parfois tu
songes a |'avenir.

- L'avenir ! répondit-elle en riant. Qu'appelez-vous I'avenir ?
Pourquoi penserais-je a ce qui n'existe pas encore ? je ne regarde jamais
ni en arriere ni en avant de moi. N'est-ce pas déja trop que de m'occuper
d'une journée a la fois ? D'ailleurs, I'avenir, nous le connaissons, c'est
I'hopital.

- Comment peux-tu voir d'ici I'hOpital et ne pas éviter d'y aller ?
s'écria Raphaél.

- Qu'a donc I'hopital de si effrayant ? demanda la terrible Aquilina.
Quand nous ne sommes ni meres ni épouses, quand la vieillesse nous
met des bas noirs aux jambes et des rides au front, flétrit tout ce qu'il y a
de femme en nous et seche la joie dans les regards de nos amis, de quoi
pourrions-nous avoir besoin ? Vous ne voyez plus alors en nous, de notre
parure, que sa fange primitive qui marche sur deux pattes, froide, seche,

décomposée, et va produisant un bruissement de feuilles mortes. Les
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plus jolis chiffons nous deviennent des haillons, I'ambre qui réjouissait le
boudoir prend une odeur de mort et sent le squelette ; puis, s'il se trouve
un coeur dans cette boue, vous y insultez tous, vous ne nous permettez
méme pas un souvenir. Ainsi, que nous soyons, a cette époque de la vie,
dans un riche hotel a soigner des chiens, ou dans un hopital a trier des
guenilles, notre existence n'est-elle pas exactement la méme ? Cacher
nos cheveux blancs sous un mouchoir a carreaux rouges et bleus ou sous
des dentelles, balayer les rues avec du bouleau ou les marches des
Tuileries avec du satin, étre assises a des foyers dorés ou nous chauffer a
des cendres dans un pot de terre rouge, assister au spectacle de la Greve,
ou aller a I'Opéra, y a-t-il donc la tant de différence ?

- Aquilina mia, jamais tu n'as eu tant de raison au milieu des tes
désespoirs, reprit Euphrasie. Oui, les cachemires, les vélins, les parfums,
I'or, la soie, le luxe, tout ce qui brille, tout ce qui plait ne va bien qu'a la
jeunesse. Le temps seul pourrait avoir raison contre nos folies, mais le
bonheur nous absout. Vous riez de ce que je dis, s'écria-t-elle en lancant
un sourire venimeux aux deux amis ; n'ai-je pas raison ? J'aime mieux
mourir de plaisir que de maladie. je n'ai ni la manie de la perpétuité ni
grand respect pour I'espece humaine a voir ce que Dieu en fait !
Donnez-moi des millions, je les mangerai ; je ne voudrais pas garder un
centime pour I'année prochaine. Vivre pour plaire et régner, tel est I'arrét

gue prononce chaque battement de mon coeur. La société m'approuve ;
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ne fournit-elle pas sans cesse a mes dissipations ? Pourquoi le bon Dieu
me fait-il tous les matins la rente de ce que je dépense tous les soirs ?
pourquoi nous batissez-vous des hopitaux ? Comme il ne nous a pas mis
entre le bien et le mal pour choisir ce qui nous blesse ou nous ennuie, je
serais bien sotte de ne pas m'amuser.
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