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BREZic La peau de chagrin ( 2.02)

La partie II. La Femme sans coeur

- Eh ! que le diable t'emporte, répondit Raphaél. Comment
pourras-tu concevoir mes sentiments si je ne te raconte les faits
imperceptibles qui influerent sur mon ame, la fagonnérent a la crainte et
me laissérent longtemps dans la naiveté primitive du jeune homme ?
Ainsi, jusqu'a vingt et un ans, j'ai été courbé sous un despotisme aussi
froid que celui d'une régle monacale. Pour te révéler les tristesses. de ma
vie, il suffira peut-étre de te dépeindre mon pere : un grand homme sec
et mince, le visage en lame de couteau, le teint pale, a parole bréeve,
taquin comme une vieille fille, méticuleux comme un chef de bureau. Sa
paternité planait au-dessus de mes lutines et joyeuses pensées, et les
enfermait comme sous un dome de plomb ; si je voulais lui manifester un
sentiment doux et tendre, il me recevait en enfant qui va dire une
sottise ; je le redoutais bien plus que nous ne craignions naguere nos
maitres d'étude ; j'avais toujours huit ans pour lui. Je crois encore le voir
devant moi. Dans sa redingote marron, ou il se tenait droit comme un
siege pascal, il avait I'air d'un hareng saur enveloppé dans la couverture

rougeatre d'un pamphlet. Cependant j'aimais mon pere, au fond il était
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juste. Peut-étre ne haissons-nous pas la sévérité quand elle est justifiée
par un grand caractere, par des moeurs pures, et qu'elle est adroitement
entremélée de bonté. Si mon pere ne me quitta jamais, si jusqu'a I'age de
vingt ans, il ne laissa pas dix francs a ma disposition, dix coquins, dix
libertins de francs, trésor immense dont la possession vainement enviée
me faisait réver d'ineffables délices, il cherchait du moins a me procurer
quelques distractions. Apres m'avoir promis un plaisir pendant des mois
entiers, il me conduisait aux Bouffons, a un concert, a un bal ou j'espérais
rencontrer une maitresse. Une maitresse ! c'était pour moi
I'indépendance. Mais honteux et timide, ne sachant point I'idiome des
salons et n'y connaissant personne, j'en revenais le coeur toujours aussi
neuf et tout aussi gonflé de désirs. Puis le lendemain, bridé comme un
cheval d'escadron par mon pere, des le matin je retournais chez un
avoué, au Droit, au Palais.

Vouloir m'écarter de la route uniforme que mon pere m'avait tracée,
c'e(it été m'exposer a sa colere ; il m'avait menacé de m'embarquer a ma
premiere faute, en qualité de mousse, pour les Antilles. Aussi me
prenait-il un horrible frisson quand par hasard j'osais m'aventurer,
pendant une heure ou deux, dans quelque partie de plaisir. Figure-toi
I'imagination la plus vagabonde, le coeur le plus amoureux, I'ame la plus
tendre, I'esprit le plus poétique, sans cesse en présence de 'homme le

plus caillouteux, le plus atrabilaire, le plus froid du monde ; enfin marie
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une jeune fille a un squelette, et tu comprendras I'existence dont les
scenes curieuses ne peuvent que t'étre dites : projets de fuite évanouis a
I'aspect de mon pere, désespoirs calmés par le sommeil, désirs
comprimés, sombres mélancolies dissipées par la musique. J'exhalais
mon malheur en mélodies. Beethoven ou Mozart furent souvent mes
discrets confidents. Aujourd'hui je souris en me souvenant de tous les
préjugés qui troublaient ma conscience a cette époque d'innocence et
de vertu : si j'avais mis le pied chez un restaurateur, je me serais cru
ruiné ; mon imagination me faisait considérer un café comme un lieu de
débauche, ou les hommes se perdaient d'honneur et engageaient leur
fortune ; quant a risquer de I'argent au jeu, il aurait fallu en avoir.
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