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一个陌生女人的来信-7 

Wenn  sie  mich  auf  der Straße trafen, riefen sie schmutzige Worte hinter mir her und 

schlugen mich einmal so mit harten Schneeballen, daß mir das Blut von der Stirne lief. Das ganze 

Haus  haßte  mit  einem  gemeinsamen  Instinkt  diese Menschen, und als plötzlich einmal 

etwas geschehen war  –  ich  glaube,  der  Mann  wurde  wegen  eines Diebstahls  

eingesperrt  –  und  sie  mit  ihrem  Kram ausziehen mußten, atmeten wir alle auf. Ein paar 

Tage hing der Vermietungszettel am Haustore, dann wurde er  heruntergenommen,  und  durch  

den  Hausmeister verbreitete es sich rasch, ein Schriftsteller, ein einzelner,  ruhiger  Herr,  

habe  die  Wohnung  genommen. Damals hörte ich zum erstenmal Deinen Namen. 

Nach ein paar Tagen schon kamen Maler, Anstreicher, Zimmerputzer,  Tapezierer,  die  

Wohnung  nach  ihren schmierigen  Vorbesitzern  reinzufegen,  es  wurde  gehämmert,  

geklopft ,  geputzt  und  gekratzt,  aber  die Mutter war nur zufrieden damit, sie sagte, 

jetzt werde endlich die unsaubere Wirtschaft  drüben ein Ende haben. Dich selbst bekam ich, 

auch während der Übersiedlung,  noch  nicht  zu  Gesicht:  alle  diese  Arbeiten ü

berwachte  Dein  Diener,  dieser  kleine,  ernste,  grauhaarige  Herrschaftsdiener,  der  

alles  mit  einer  leisen, sachlichen  Art  von  oben  herab  dirigierte.  

他们要是在大街上 碰到我，就在我身后嚷些脏话，有一次他们用挺硬 的雪球扔我，扔得我

额头流血。全楼的人怀着一种 共同的本能，都恨这家人，突然有一天出了事，我 记得，那

个男人偷东西给抓了起来，那个老婆只好带着她那点家当搬了出去，这下我们大家都松了一 

口气。招租的条子在大门上贴了几天，后来又给揭 下来了，从门房那里很快传开了消息，

说是有个作 家，一位单身的文静的先生租了这个住宅。当时我 第一次听到你的姓名。 

几天以后，油漆匠、粉刷匠、清洁工、裱糊匠就来 打扫收拾屋子，给原来的那家人住过，

屋子脏极了。 于是楼里只听见一阵叮叮当当的敲打声、拖地声、 刮墙声，可是我母亲倒很

满意，她说，这一来对面 讨厌的那一家子总算再也不会和我们为邻了。而你 本人呢，即使

在搬家的时候我也还没溅到你的面； 搬迁的全部工作都是你的仆人照料的，这个小个子 的

男仆，神态严肃，头发灰白，总是轻声轻气地、 十分冷静地带着一种居高临下的神气指挥

着全部 工作。 


